Ad Evanston

di

Roberto Gastaldo

Il rumore era quello di un vetro infranto, lo sgi@ardi Julian corse
immediatamente alle due finestre, ma le trovo embe intatte. Questo
significava che probabilmente si era trattato shlona bottiglia lanciata contro
il muro, ma anche cosi non andava per niente bene.

Guardo per un attimo il suo aiutante Tim, sedul @lopria scrivania, e vide
che aveva paura. Faceva ogni sforzo per non dardmere, e tutto sommato ci
riusciva discretamente, ma Julian lo conosceva,l@®gapiva che aveva paura.
E forse non aveva torto ad averne.

Ormai era chiaro che quelli fuori non avevano iaiene di andarsene, e piu
tempo restavano li a fare gruppo tra di loro, pituagimi si scaldavano.
Qualcuno doveva cercare di calmare un po' le acgusyviamente il compito
spettava a lui. Doveva uscire a parlargli. Predka darivania il cappello e lo
indosso0, poi si awio alla porta dicendo a Tim shewvesse avuto bisogno di lui
I'avrebbe trovato li fuori. Tim annui, evidentenersollevato dal fatto che
gualcuno stesse prendendo in mano la situzione.

| manifestanti si erano tenuti rispettosamentdatolopposto della strada, ma
era l'unico segno di rispetto che avevano concdddavano da ore, e ogni
tanto lanciavano qualche oggetto contro I'edificio,genere una bottiglia. A
terra si vedevano i resti di cinque o sei, e aadultenne da chiedersi con
preoccupazione quante di piu ne avessero bevute.

Appena era apparso sulla porta dai manifestanpani#a una salva di insulti
all'indirizzo del suo 'ospite’. Urla, camicioni aaglri, cappelli da cowboy, e lui,
lo sceriffo, che andava a cercare di calmare glharSe non fosse stato per

l'asfalto e le vecchie insegne luminose sarebbetpaembrare la scena di un



film western. Julian attraverso la strada e tresqae si staccarono dal gruppo
per venirgli incontro. Un passo davanti agli allwe stava Mike Nowitsky.

- Mike, dovete smetterla di tirare bottiglie o atiggetti. Se rompete un vetro
I0 SoNno costretto a scrivere un rapporto, lo sai. -

- Hai ragione Julian. E' solo che qualcuno dei zagpiu giovani sta un po'
perdendo la calma. -

- Forse se bevessero meno la manterrebbero meglio.

- Andiamo, Julian, hanno bevuto solo un paio dirébir Controllo
personalmente che nessuno si sia portato niemie florte. E poi ho abbastanza
esperienza per riconoscere uno che sta bevendmotrep

- Ok Mike, non sto cercando la lite. Sono venutlo sodirvi che se fate un
danno all'edificio, tipo un vetro rotto, io non godar finta di niente, devo fare
un rapporto e metter dentro il colpevole. Tutto. qui

- Nessun problema Julian. Sappiamo che fai sdlmidovere. -

- Bene. -

Julian si volto e fece per rientrare, ma la vocklitie lo trattenne.

- E per il negro che hai dentro, invece, che midic

- La stessa cosa, che faccio solo il mio dovereo larrestato e lo conservo
per il giudice che arrivera dopodomani. -

- Hai bisogno del giudice perché non ti fidi dgdrola di mia figlia? -

Julian si sforzd di non mostrarlo, ma dentro dfesge un grosso sospiro di
sollievo. Per fortuna Mike aveva scelto di giocdascarta della loro amicizia e
non della sua differenza, e finché le cose restagamuel piano almeno per lui
non c'era pericolo.

- Ho bisogno del giudice perché lo dice la leggékevie poi perché tanto
finché il giudice non arriva quello sta in cellano® ci stara dopo la condanna. -

- Fanculo la gabbia, quello lo dobbiamo appendere.

- In Wyoming non c'eé a pena di morte per uno stupfike. Che io sappia

non c'é in nessuno degli stati. -



- E quindi anche se lo condannano quello resta?ivo

- Vivo e in gabbia. Ci entra a diciassette anmgesce troppo tardi per finire
una scuola, o imparare un mestiere, e con il mardei galeotto da portarsi
addoosso per tutta la vita. Non € un peso da poco.

- E allora daccelo, che glielo togliamo noi qugstso. -

- Non posso, Mike, lo devo consegnare al giudidebiAin po' di pazienza,
sono solo due giorni. -

- Lui non ha avuto pazienza con Linsday. -

Julian ignoro l'ultima frase, si volto e torno wetsifficio.

- Sono solo due giorni, Mike. - disse rientranddon vale la pena di mettersi

nei guai per due giorni. -

Entrando in casa avverti del suo arrivo. Al suadstornato’ Janel interruppe
la preparazione della cena per andargli incontro.

- Sei arrivato presto. - gli disse dalla portaaellcina - Qualcosa non va? -

- No, niente di particolare. Ho staccato prima péré stata una giornata
pesante. Poi finché non e finita questa storiaieopportuno che non mi faccia
vedere al bar di Mike, e di andare in un altro horvoglia. -

- Come sta? Gli hai parlato? -

- Solo per un attimo, quando sono uscito dall'idfiger cercare di calmare
quelli che avevano iniziato a lanciare bottiglie. -

Janel si volto di scatto a fissarlo

- Contro il tuo ufficio? -

- Si. -

- Ma perché, scusa. Tu il colpevole I'hai preso. -

- L'no preso, e non so nemmeno se e colpevole, uadi qon vogliono il
processo, vogliono appenderlo. Sembra di essaratiandietro di due secoli. -

- Che vuol dire che non sei sicuro sia colpevolefd Rhanno riconosciuto? -



- Si, I'hanno visto con la figlia di Mike, ma noon® sicuro che fosse uno
stupro. -

- Se lo avessi sentito dire da un'altro mi sareiiteoffesa. Perché dici cosi?-

- Perché erano nel vicolo, quello vicino al bamMike, nascosti solo da un
cassonetto dei rifiuti, a meno di dieci metri dadtrata e a tre dalla porta di
servizio. Se Linsday avesse urlato, o anche sdto dealcosa, o dato un calcio
al cassonetto, di sicuro qualcuno l'avrebbe sentizece niente. E Iui non
aveva armi per minacciarla. -

- Quindi dici che era daccordo? E che poi, quandmahno scoperti si €
inventata tutto? lo non riesco a crederci. -

- lo non dico che sono sicuro che sia andata cosd, che puo essere. In
paese quelli del campo li odiano tutti, pero poamgo dentro si mettono a
giocare a basket vedi le ragazzine come Linsdaiceippte alla rete del campo
con la lingua fuori come un cane sfiatato. -

- Tutte le ragazzine? -

- Penso di si. Se quando hai fatto la domanda awemente nostra figlia
posso dirti che io non I'hno mai vista li, ma se wofosse mai andata sarebbe
l'unica. Comunque, ti stavo dicendo che vanno serii@ guardarseli, e questo
Kobe di certo ha un gran fisico. Per fermarlo ansd dovuti mettere in tre. -

- E quindi secondo te com'é andata? -

- Kobe e un paio di altri ragazzi sono scappatiadahpo ieri sera, questo e
sicuro. Non so se avessero qualcosa di organizggiore se andassero a caso,
comunque ad un certo punto incontrano Linsday wi@h bar e lei e Kobe
vanno nel vicolo per farsi una sveltina. -

- Julian, ma Linsday ha solo due anni piu di April!

- E molto meno cervello. Almeno spero. -

- Dio che casino. -

- Dai, per ora April non e ancora tra quelle picercate’. -

- Perché dici 'non ancora'?



- Assomiglia alla mamma... -

- Non avrei mai pensato di potermi preoccupareeseltt questa frase. -

- Ok, battuta infelice. Pero ora calmati, per il memto April non corre
nessun pericolo. -

June non era affatto calma, ma abbozzo. - Va [&tagi dicendo? -

- Che mentre Linsday e Kobe sono nel vicolo esceameriere a buttare la
spazzatura e li trova li. Lui ha paura e scappei, per evitare guai col padre, Si
inventa la storia dello stupro. -

- Inventa un crimine per nascondere una scopatazidembra esagerato? -

- Non € una scopata e basta, € con un profugaliar nero. -

- E tu dici che Mike e cosi razzista? -

- Come quasi tutti in citta -

- Ma si chiama Nowitsky. Suo bisnonno € arrivattbedBolonia, che & molto
piu lontana di Chicago, o di Los Angeles. -

- Ma erano cent'anni fa, questi sono arrivati aoless

Janel lo guardo, preoccupata.

- E noi allora? In che punto stiamo? -

- E' quello che mi chiedo da un po'. Non I'ho aaccapito esattamente, ma
ho paura che sia un punto pericoloso. Di certo siamo come i profughi, ma
nemmeno come quelli del posto. Ancora nessuno mildtto che |i difendo
perché sono come loro, ma ho paura che prima togaranno, e se lo faranno
a quel punto non sara facile restare qui. Non &rebnza rischi. -

- Rischi per chi? -

- Per me, per te, per April, per i nostri genit@er loro forse piu di tutti,
perché sono arrivati dopo. -

- Ma non e possibile. -

- Perché non e possibile? Perché siamo stati unpipo'intelligenti, o
informati, di loro? Perché quando in Europa soniziate le rivolte non

abbiamo aspettato che arrivassero a Chicago perelde tende? O perché



abbiamo avuto il coraggio di aprire la fattoriautd il resto? Questo per loro
non vale niente. Siamo arrivati quindici anni pride profughi, siamo arrivati
da soli e non in massa, e poi siamo bianchi. Questecose ci danno un
vantaggio, ma non so quanto grande. Scappiamalaliti stesso posto e per lo
stesso motivo, e se in paese arrivano a pensan@sognon SO Se avremo un
trattamento diverso dagli altri.-

- E se succedesse? -

- Spero che avremo il tempo di andarcene, ma voerahire scappare e
ricominciare da zero. -

- Anche se mi fa male dirlo, forse dovremmo andaeqaima. -

Julian esito un attimo, quell'idea lo scombussqglaead aveva senso.

- Si, forse hai ragione. Pero non so ne abbian@nipo. -

- Potremmo provare. -

- Si, potremmo provare. Forse dovresti iniziareeecare un‘acquirente per
I'azienda. Anche a un prezzo un po' piu basso del\alore, perdo senza
esagerare. A parte la perdita temo che dare I'sspyee di voler scappare
potrebbe far precipitare le cose. -

- E tu, intanto? -

- lo cerchero di non tirare troppo la corda. Aspréttdopodomani che arrivi il
giudice, e poi se tutto va bene avremo un po'spire, anche se non si sa per

quanto. -

Alle dieci di sera Julian e Janel stavano rilaseandlavanti ad un film
guando sentirono bussare alla porta. Ando ad ajainel e si trovo davanti Jim,
uno dei vice di Julian.

- Ciao Janel. Julian € in casa? -

- Si e dila. - fu la risposta, ma Julian stavaajfacciandosi dietro di lei.

- Ciao Jim, qualche problema? -



- Ciao Julian. Si, abbiamo un problema, tre o qaatgazzi sono usciti dal
campo. Pare che che volessero andare a trovamal dmico Kobe, ma
gualcuno di quelli che sono davanti al nostro wfida stamattina deve averli
visti, e cosi hanno iniziato a dargli la caccia -

- Li hanno presi? -

- Per ora no, ma sono in tanti. Hanno circondatmarhpo, cosi quelli non
possono rientrare, e hanno parecchie macchine reneptofughi ovviamente
sono a piedi. -

- In un posto che non conoscono, e dove difficilteequalcuno li aiutera.
Quante persone c'erano davanti alla prigione? -

- Una ventina. Pero quando e cominciata la caamianso diventati quasi
cento. -

- Ubriachi? -

- Qualcuno si. -

- Insomma, se li trovano prima loro a noi non am Vivi. -

- Non lo so Julian. -

- Va bene. lo esco con la mia macchina e pattuglicitta, tu chiama tutti,
anche chi non e di turno, e intanto vai nella zarsud. Controlla lo stadio del
football, quello del baseball, poi resta nella zdehcampo. Se quelli cercano di
rientrare e li beccano tu chiamami, e intanto cetc@rendere tempo. Pero
attento, i nostri concittadini potrebbero non petalbene. -

- Sta tranquillo Julian, ho una pistola e un fucile

- E loro forse piu di uno, quindi il fucile € meglse lo lasci in macchina, e la
pistola nella fondina. Non voglio morti, soprattutton la divisa. Ok? -

- Ok. -

- Quelli che svegli mandali a pattugliare le perdeuno per ogni statale, e
che escano anche un po' verso i campi. -

- Lasciamo qualcuno in centrale? -

- Per forza, abbiamo anche un prigioniero. -



Julian stava girando da piu di un'ora. Aveva in@tuc alcune auto che
conosceva, e che di certo erano in caccia, ma neltacdi Mike. Non lo aveva
visto nemmeno davanti alla centrale, dove eranagiinsolo in tre o quattro,
cosi ubriachi che in un giorno normale gli avrebdito passare la notte in cella.
Ma quello non era un giorno normale, o almenoadusiperava che non sarebbe
diventata quella la norma, non ad Evanston.

Ventidue anni prima, quando in Europa erano esplpami disordini nelle
banlieus francesi, nessuno a Chicago se n'era queam, o anche solo
occupato, tanto meno Julian e Janel, che andavensuperiori € non si erano
ancora mai incontrati.

Tre anni dopo era toccato alla Grecia, ma era @z#one piccola, povera,
strangolata dalla crsisi economica. E poi gli Statiti in quell'anno stavano per
eleggere il loro primo presidente nero, che vepraprio dalla loro citta, e che
era stato capace di raccogliere anche i voti dtinetinos. In tanti pensavano
che ormai il problema del razzismo fosse in vissaluzione, e che con esso
sarebbe sparito anche l'incubo di rivolte come lguayvenute a Los Angeles
vent'anni prima. L'ottimismo galoppava, e dopo I&ioai accellero
ulteriormente, almeno per un po' di tempo.

Poi, nel duemilaundici, i disordini erano arrivatn Gran Bretagna,
attraversando un primo braccio di mare, e alcurevamo cominciato a
preoccuparsi che la rabbia potesse scavalcare #ackano. Tra questi Julian e
Janel, che a quel tempo avevano tutti e due vattrguanni. Entrambi figli
unici, si erano conosciuti all'universita, dove &udiava agronomia e lui
economia, e convivevano da quando lui si era ldoyem semestre in ritardo
rispetto a lei.

Anche se si era laureato in economia all'univerdit@hicago le posizioni di

Julian, rispetto alle teorie per cui quella scueta diventata famosa, erano



qgquanto di piu lontano si potesse immaginare, e posé quelle di Janel.
Entrambi si definivano antiliberisti, ed entrambidsivano da fare per scalfire
I'egemonia di quellidea del mondo che stava malapdo le sofferenze e
dilapidando le risorse di tutti. La situazione sb&icon cui erano cresciuti e si
erano laureati era qualcosa che non gli piaceva, gra anche qualcosa che non
gli creava preoccupazioni per I'immediato future. dsplosioni di violenza che
si succedevano in Europa invece si.

Ci avevano pensato a lungo. Per quasi un annotat@ is loro principale
argomento di discussione, poi i tumulti in Italiaavevano convinti. Ormai
erano certi che le grandi citta, oltre a non avwemefuturo a lungo temine,
sarebbero diventate molto presto un luogo troppoc@eso, per questo
decisero di trasferirsi in uno stato lontano da iogmtropoli. Scelsero il
Wyoming e si cercarono un posto in cui poter imfaes un‘azienda che
applicasse i loro principi, che gestisse un ciampleto, dalla produzione di
materie prime fino alla distribuzione, il piu pds#& su scala locale. Lo
trovarono a Evanston, nella Uinta county, una ditta ed una contea di cui
prima di allora ignoravano l'esistenza. Trovatgpdlsto venne la parte piu
difficile: convincere i loro genitori, e poi unama, che la loro non era una
pazzia, e che avrebbe funzionato.

Con i genitori di Janel I'impresa riusci bene.dndo, a meno di un non facile
approdo universitario, da un‘agronoma ci si dovasjeettare che non sarebbe
vissuta in citta. Da loro ebbero anche un presiite era parente stretto di un
regalo, dato che tutto cio che gli veniva chiestacambio era di prendere in
affitto una piccola casa ad Evanston. - Per l'exadith che i cambiamenti
climatici rendano le estati di Chicago davvero pogalde - gli avevano detto,
ma per Janel era chiaro che non volevano starpdrigmtano da lei.

| genitori di Julian invece la presero malissimoart® sicuri che il posto del
loro figlio fosse nella city, se non addiritturaVdall Street, e non certo in

campagna. Ci furono settimane di liti furibondepa@ una pace fredda, senza



che nessuno fosse stato capace di smuovere lenzavidell'altro. Ci vollero
anni perche quella crepa si richiudesse del tutto

Per trovare i soldi, come si aspettavano, ci furgrasse difficolta, ma alla
fine una piccola banca disposta ad investire siomi lo trovarono, e cosi
I'avventura ebbe inizio.

Da principio sembrava un disastro. La loro scelteottivare solo piante non
OGM, e di utilizzare solo fertilizzanti naturalerrdeva i loro prodotti piu cari di
quelli della concorrenza, e a poco serviva cheefaspiu buoni. Si ricavarono
rapidamente un piccolo mercato di nicchia, chegelaso dei loro biscotti di
mais o di nocciole, e che apprezzava i loro yogu#,era ancora troppo poco.
Sarebbe bastato per vivere e far funzionare I'daiema non era sufficiente per
ripagare anche il debito. Furono costretti a ricaitdre il mutuo, ovviamente a
condizioni peggiori, per ottennere una dilazione gh desse respiro per quattro
0 cinque anni. Era un grosso rischio, ma loro eremuvinti di aver ragione.
Come gli speculatori di borsa, anche se in moderd;, anche loro avevano
scommesso sul disastro. Avevano pero sbagliatopitee ora per vedere erano
costretti ad un rilancio.

Alla fine ebbero ragione. La crisi energetica feoescere spaventosamente i
prezzi dei concimi chimici e delle sementi OGM, dado diventare i loro
prodotti convenienti rispetto a quelli della comemza. E continuavano ad
essere piu buoni. Le vendite aumentavano rapidamnentoro rilanciarono la
loro scommessa investendo nelllampliamento del lorpianto di pannelli
solari, sfidando tutti quelli che li deridevano eliclo che tutta l'elettricita
consumata in citta veniva da una centrale nuclearehe quindi la crisi del
petrolio non li avrebbe toccati. | loro concittadavidentemente dimenticavano
che l'uranio arrivava da un altro continente, m®la centrale invecchiava, e i
costi di manutenzione salivano, cosi nel giro elianni Julian e Janel arrivarono
a vendere tutta I'elettricita che erano in gradprddurre. Anche quando la rata

del mutuo aumentd non ebbero bisogno di smettaresdstire per sostenerla, si



ingrandirono ancora ed iniziarono anche ad assumpersonale. Dieci anni
dopo l'apertura la J&J BioFoods era l'unica aziefidavanston in espansione.

Nel frattempo era nata la loro figlia April, i gémii di Janel si erano trasferiti
anche loro nel Wyoming, e quelli di Julian si erdmalmente convinti che il
loro figlio sarebbe uscito bene dalla pazzia chevavintrapreso. Anche se
continuavano a pensare che un lavoro nell'altanBadavrebbe reso piu ricco.

Mentre loro costruivano il loro piccolo mondo qupsifetto, pero, il mondo
piu grande stava collassando. | prezzi dell'energidinuavano a salire, volare
era tornato ad essere un privilegio per strarioele automobili con motore a
combustione interna venivano convertite ad alcdoiogdliesel, ma anche cosi la
maggior parte dei proprietari poteva permettersiséirle solo raramente. Nelle
citta piu grandi, in molte zone povere, i palazzvettero rinunciare ad usare gli
ascensori. Abitare oltre l'ottavo piano diventavapassibile per chi fosse
vecchio, o con qualche problema di salute. In aawetropoli, tra cui Chicago,
il costo dell'acqua potabile quintuplico, per I'amto dei costi di estrazione e
distribuzione, e i piu poveri si ritrovarono corubinetti piombati.

Contemporaneamente tutto il comparto della meceamatomobilistica
conobbe una nuova e definitiva crisi. In un paendl le case automobilistiche
licenziarono la meta dei loro dipendenti, e ned&tiSUniti, come nelle altre
economie 'mature’, la percentuale superava l'ettpat cento. A parte quello
delle energie rinnovabili, ancora molto piccolo,nng'erano comparti in
espansione che potessero accogliere gli esubenimeao in parte, e cosi le
rivolte europee, che non si erano arrestate, attsavono I'oceano, proprio
come avevano temuto Janel e Julian.

Tantissimi fuggivano dalle metropoli, chi per padedle continue esplosioni
di rabbia, chi cercando di sfuggire alla crisi. Qiushe potevano si trasferivano
in citta piu piccole, gli altri si muovevano senzaa meta. Le zone rurali piu
vicine alle citta subirono una vera e propria ineas, ma una parte dei

profughi ando piu lontano, anche a centinaia dioamétri di distanza, in un



esodo che ricordava nelle dimensioni quello dedlprdssione degli anni trenta
del millenovecento, ma che era guidato dalla paneché dalla speranza.

Gli stati rurali, soprattutto all'ovest, capironioecl'onda stava per arrivare, e
fecero pressioni sul senato per ottenere fortitéimoni alla circolazione di
persone tra stato e stato, mentre quella delleirsesra ormai drasticamente
autoridotta. Il congresso, inizialmente contrarcedette alle loro richieste
quando il Canada annuncio la chiusura della fromtieon gli Stati Uniti.
Quando i genitori di Julian decisero che sarebai® sheglio raggiungere il loro
figlio ad Evanston poterono farlo solo esibendmgdi frontiera un documento
che attestava che stavano migrando per un ricoggnamto familiare.

Per chi attraversava una frontiera senza un méd¢galmente valido vennero
allestiti dei campi di permanenza temporanea, iniquofughi potevano e
dovevano restare fino a quando la situazione natta fosse tornata sotto
controllo, consentendo loro il rientro. Quello amen era chiaro a nessuno era
cosa fare nel caso che la situazione non fossattsotto controllo.

| campi erano costituiti da baracche di fortunaewde, come quelli per chi
sfuggiva alle calamita naturali, e di certo nonnerduoghi in cui qualcuno
avrebbe voluto soggiornare. In alcune parti delbdica profonda pero erano
l'unica possibile salvezza per chi si fosse avwatduin quei luoghi pensando
che li valessero le stesse leggi non scritte dt#@@u o di Los Angeles. Tre anni
prima lo stato del Wyoming aveva deciso di allestin campo vicino ad
Evanston. | soliti fanatici dell'ultradestra avewannscenato qualche
dimostrazione, ma visto il numero esiguo di papacti non erano riusciti a
creare un gran clamore, e cosi lo sceriffo, chalietateva le loro posizioni,
aveva deciso di forzare la mano allo stato dandtingssioni. Mitch Hutchins
era sceriffo di Evanston da vent'anni, e tutti peaso che lo sarebbe rimasto
fino alla pensione. Nelle ultime due elezioni adftlira non c'erano stati altri
candidati, e lui si sentiva insostituibile. Era ewmo che dopo un mese senza

sceriffo i cittadini di Evanston avrebbero accettatialunque condizione pur di



riaverlo, ma non tutti la pensavano come lui. Unpgo di persone, che a
Chicago o in qualche altra metropoli sarebberoi slafiniti progressisti,
decisero di trovare un candidato alternativo e ieogldue piccioni con una
fava: consentire la realizzazione del campo editsedell'arroganza di Mitch.

Come candidato sceriffo fu scelto Julian. Viveva Eebhnston ormai da
quindici anni, aveva messo su una ditta che fusziare dava lavoro a quasi
venti persone, con stipendi sopra alla media e izamd di lavoro migliori,
insomma, era un uomo di successo. Ed essendo mamerica, bianco, e di
origine gallese, era difficilmente attaccabile daizzisti che sostenevano
Hutchins, e che ancora portavano come principajgoma per non volere i
profughi il fatto che fossero in larga maggioranzi ed ispanici. Era il
candidato ideale, e infatti vinse.

Quando aveva accettato la candidatura, cosi coraadquera stato eletto,
Julian aveva sempre considerato il suo non essérerdi Evanston solo come
una ragione in piu per stare dalla parte dei priuofugyaveva sempre pensato alla
propria elezione come ad un primo passo verso anaivenza piu giusta. Una
volta aperto il campo, pero, in poco tempo avev@teache la situazione non
era quella che si era prefigurato. Aveva contatdagto che vedere da vicino le
condizioni in cui chi era scappato dalle citta eostretto a vivere avrebbe
suscitato tra suoi concittadini un po' di compassj se non addirittura di
solidarieta, ma non era andata cosi.

Pochissimi erano andati a vedere cosa fosse il camptra quei pochi
Hutchins ed alcuni dei suoi, che vi erano entralo sper trovare qualche
dettaglio realistico con cui avvalorare le storos cui aizzavano l'odio verso i
nuovi venuti. Non che avessero esplicitamente neentioro racconto in fondo
verteva semplicemente sul fatto che nel campo neskvorava, eppure tutti
venivano sfamati e dormivano al coperto. Era bastptesto, e il tacere su
quanto quelle persone avessero perso nella lora, fagsu come in quelle

baracche si vivesse ammassati, senza spazio, ganaay, senza la possibilita



nemmeno di tentare di costruirsi una vita. Eradiasjuesto per creare un clima
di odio tale che, a malincuore, Julian aveva dowsiabilire per i profughi il
divieto di uscire dal campo nelle ore notturne. &apche non era giusto, ma
temeva che, se non l'avesse fatto, gli abitanticd@hpo sarebbero stati in
pericolo. E a nulla erano valsi i tentativi di ggaee, dati alla mano, che con la
presenza dei profughi non erano aumentati né i, fné le aggressioni, né |l
commercio di droga. Come facessero poi i suoi ¢tatini a pensare che nel
campo, a cui tutti potevano accedere liberamenpteeeera sottoposto a continue
perquisizioni, si potessero coltivare o sintetiezaostanze stupefacenti, per lui
restava un mistero.

A meno di un anno dall'apertura del campo Juligresa che non sarebbe
mai stato rieletto sceriffo, e che il risultato rearebbe cambiato se al suo posto
si fosse candidato uno di quelli che lo avevandesnto. Si era anche chiesto
se a quel punto non sarebbe stato piu etico dirsgti@sto che sicuramente
non rappresentava piu quello che voleva la gentedapo averne parlato con
Janel e con un paio di amici aveva deciso che Barglmasto al suo posto, per
cercare almeno di arginare la marea.

La prima volta in cui si era chiesto se lui o la $amiglia corressero qualche
rischio era stata nei giorni successivi a quelleisiene. Gia allora si era detto
che non poteva escluderlo del tutto, ma in quel erdm gli era sembrato
doveroso non farsi condizionare da quelle paura, @er quanto non avesse
cambiato idea, sentiva che non era in grado diefarcAppena passato il
processo avrebbe dovuto convocare il suo ‘comdlatiborale’, stavolta non per
discutere, ma solo per comunicare la sua decis@indimettersi. Sarebbe
tornato a lavorare alla J&J BioFoods, sempre chelpeua famiglia fosse
ancora sicuro restare ad Evanston.

Julian cerco di mettere da parte quei pensieri ¢odiare all'immediato.
C'erano tre ragazzi da qualche parte, spersischioi di vita. Doveva cercarli, e

se li trovava avrebbe dovuto metterli in cella pealche giorno, col pretesto



della violazione della sua ordinanza. Doveva fago proteggerli, anche se era

certo che non avessero fatto nulla di male.

- Julian, sono Jim. -

- Dimmi Jim, trovato qualcosa? -

- lo no, ma loro temo di si. C'é stato un passdpamoi sono saliti sulle
macchine e adesso stanno partendo verso il ceelteodikta. -

- Sequili, e aggiornami su dove vanno. lo intarieeato gli altri. -

- lo sono in macchina e ho il motore acceso, perdi :anno gia presi
potremmo arrivare tardi. -

- Lo so, ma non so che farci. Ora chiudo, a dopo. -

Quando aveva ricevuto la chiamata Julian stavaigpteaindo a piedi i vicoli
intorno al supermercato, appena chiusa la comuoitazsi voltdo per tornare
alla macchina. Mentre camminava chiamo la centealdisse di avvertire tutti
di tornare verso il centro citta ed attendere nustrazioni.

Purtroppo Jim aveva ragione, se Si muovevano arcimm degli altri
rischiavano di non arrivare in tempo, pero chera#teve avevano? Per
individuare i fuggitivi ci sarebbe voluto un eliteto, ma ad Evanston la polizia
non l'aveva mai avuto, nemmeno quando c'era carteuna abbondanza. Sopra
al supermercato pero c'era una cisterna d'acqutogiv alta, e dalla scaletta
d'accesso c'era una buona visuale. Non era sitw@decvie cittadine fossero
sufficientemente illuminate per individuare i fuggchi, ma forse valeva la pena
di provare.

Ripercorse il vicolo fino alla scala antincendi@ raggiunse il gradino piu
basso aiutandosi con i cassoni dell'immondizia, 99d6so con fatica fino al
primo pianerottolo. Da qui la salita fino al tedm piu facile, poi si tornava su
di una scala a pioli, che raggiungeva la cima @higerna. Poco oltre la meta di

questa Julian si fermo per guardarsi attorno, raaaacora troppo in basso per



poter vedere le auto, che ormai dovevano essere@é#iazzi. In quel momento
gli arrivo la nuova chiamata.

- Julian, sono di nuovo Jim. -

- Dimmi. -

- Non vanno verso il centro, vanno nella zona dpannoni, a nordest. -

- Ricevuto. Di alla centrale di mandare tutti di,arrivo di corsa, ma sono un
po' lontano. -

- Ma non eri in centro? -

- Si, ma stavo salendo sulla cisterna per cercavederli, ora devo tornare
alla macchina. -

- Ricevuto. Allora avverto in centrale e cerco dstiye io la situazione fino al
tuo arrivo. -

- Grazie Jim. -

Julian si affrettdo giu dalle scale, e poi nel vica fino alla sua auto. Si
sentiva un idiota per aver avuto quellidea, sitisanin colpa. Sali sulla
macchina e parti a tutta velocita verso i capannoai senza la sirena, perché
arrivare per ultimo a sirena spiegata gli sembralieolo.

Individuare il punto non era difficile. Una simigpantita di auto in un solo
posto ad Evanston non la si vedeva da quando ipicarato di baseball in cui
giocava la squadra locale era stato cancellatohpesra diventato troppo
costoso organizzare le trasferte. Rinuncio ad avwaisi con la macchina e fece
a piedi l'ultimo tratto.

La folla si era concentrata nel recinto di un caymene che aveva il cancello
aperto. Gia a parecchia distanza si sentivano deke e quando fu piu vicino
riusci a riconoscere tra le altre la voce di Jitve stava cercando di riportare
tutti alla calma, riuscendoci solo in parte. Iniaofarsi largo tra la folla in
direzione del suo vice. Alcuni dei presenti, quardoriconoscevano, gli
indirizzavano battute poco rispettose. Ringraziciélo che lo stessero facendo

solo a mezza voce, perché in questo modo potegaréndi non averle sentite.



Quando arrivo in vista di Jim vide che era spaliaggdagli altri suoi aiutanti,
di fronte a loro stava Mike Novitsky, e dietro di sei uomini che trattenevano i
tre ragazzi che erano usciti dal campo. Non chastquesse necessario, gia ad
una prima occhiata si vedeva che erano troppo meiquer poter scappare.
Uno dei sei era Mitch Hutchins, lo si riconoscevaacpe era quello con sul
volto il sorriso piu largo. Quando li raggiunse Jstava cercando di far
ragionare Mike, e lui preferi non intromettersi.

- Andiamo, Mike, questi non hanno fatto niente. -

- Niente? Quello che hanno fatto alla mia Linsdayte € niente? -

- Ma non sono stati loro, lo sai anche tu. E' statello che abbiamo messo
dentro. -

- E questi allora perché sono in giro? -

- Non lo so, magari possiamo chiederlo a loro. -

- E tu gli crederesti? Questi negri di merda volevatuprare qualcun'altra. O
magari di nuovo Linsday. -

- Non lo puoi sapere Mike. E comunque per non &0 niente ne hanno
prese gia abbastanza. -

- Sono evasi. -

- Non sono evasi. Quella non & una prigione, eéampo profughi. -

- Profughi col cazzo. - intervenne Hutchins - Qui Bvanston non i
vogliamo. Glielo spieghi tu al tuo capo che ci temd¢anto ad avere questo
fottuto campo? -

Ora toccava per forza a lui rispondere, ma non\eapeoprio come farlo.
Quel discorso, per come si era sviluppato, potergeasolo una conclusione,
ovvero un‘ammissione di colpa da parte sua. Satolwhnon pensava di aver
sbagliato, almeno non nei termini in cui lo accasdike. In ogni caso non
poteva rimanere in silenzio, sarebbe stata un'asnonie di colpa anche quella.

- Non puoi prendertela con tutti i profughi pereah® di loro € un criminale. -

disse - Anche Evanston non tutti sono brave persore se Rob Metcalf



fabbrica pasticche nessuno ne viene a chiedete ade. -

- E questo che c'entra? -

- Questi tre non hanno fatto niente, voi li statsgndo per le colpe di un
altro. -

- Uno dei loro, pero. -

- Allora loro potrebbero prendersela con te peiliquee un mese fa ha rotto
le vetrate del campo. -

- E tu pensi che sia stato io? -

- No. - Julian sospir0, si rendeva conto che il steouno sforzo inutile, ma
non poteva esimersi dal continuare. - Ma se tui parloro' e 'noi’, allora di
sicuro e stato uno di noi. -

- lo non ti capisco Julian. Proprio non so percheéidifenderli a tutti i costi.
O forse lo fai perché sei di Chicago come loro? Moche ti hanno mandato
avanti a preparargli la strada? -

- Andiamo Mitch - intervenne Jim - Julian € quifgla di quindici anni, quel
che dici non ha senso. -

- Dici davvero? O lo dici solo per difendere il tnoovo capo? -

Il discorso stava andando esattamente dove Juliemwvoleva. Cerco di
cambiargli bruscamente rotta, e per farlo doveiaee fuori dal discorso
Hutchins.

- Ok, Mitch, adesso basta con questo delirio. Mdasa avete intenzione di
fare di quei tre? -

- Dargli quel che si meritano. -

- Ne hanno gia avuto piu che abbastanza. Se inowili tenessero non si
reggerebbero nemmeno in piedi. -

Mike si volto a guardarli, poi si volto di nuovorge Julian.

- Si, forse hai ragione, loro hanno avuto quel ghespettava. Ora dacci
I'altro e li lasciamo andare. -

- Mike, sai che non posso farlo. -



- L'hai detto tu che e colpevole. -

- Si, I'no detto io. Ma io nhon sono un giudice. -

- Fanculo il giudice, Julian. Bastiamo noi per dece. -

- lo ho giurato di far rispettare la legge, e lgge dice che ci vuole un
giudice. -

- Te lo dico per l'ultima volta, Julian, dacci doedtronzo. -

- Non posso Mike. -

Ebbe appena il tempo di finire la frase, poi sentgran colpo alla testa. Poi

piu nulla.

Janel era sulla loro auto con April, mentre a Juksa toccato di guidare il
camion. Viaggiando da solo la sua mente divagamwanfio perdo sempre per
ritornare a quella maledetta notte di tre mesi parim

Dopo il colpo in testa i suoi ricordi avevano umdo vuoto, seguito da un
ronzio confuso, un dolore che non gli permettevpeahsare, o anche solo di
mettere a fuoco cido che vedeva. A lui era sembdati@asse un secolo, ma
probabilmente erano passati solo pochi minuti, ipalolore era diminuito
abbastanza da permettergli di drizzarsi sedutoaedguwsi intorno. Nel piazzale
vide la penombra di sempre, e non un'anima vivareO&a rete solo la sua
automobile. Con uno sforzo cerco di ricordare cas®iccesso, e poco alla
volta ricostrui le ultime battute del discorso. €3 quanto tempo era rimasto a
terra.

Faticosamente si alzo, e si mosse verso la sua latetrada gli sembrava
oscillare sotto i suoi piedi, ma passo dopo passidcqsa sembrava migliorare,
e il cancello ormai doveva essere vicino. Perd0 ehauso. Tentdo di
arrampicarvisi, ma le sue gambe erano troppo nallbra si lascio scivolare a
terra con la schiena contro il cancello. Cinqueutiper riprendere le forze, poi

ci avrebbe riprovato. In quel momento la testabrgccia, ogni parte del suo



corpo, gli parevano troppo pesanti per essere vatlle Persino le palpebre
caddero verso il basso a chiudergli gli occhi.

Quando li riapri non avrebbe saputo dire se erassgii solo i cinque minuti
che aveva intenzione di concedersi, oppure dueRmedi due ore sicuramente
no, perché non c'era ancora traccia dell'alba.

Si sollevo di nuovo in piedi, la testa gli facevacara male, ma ora si sentiva
piu sicuro sulle gambe. Tento di nuovo di scavaldar cancello, stavolta le
braccia tenevano e le gambe spingevano come si d&giilibrio invece non
era ancora sicuro, ma questo non gli impedi digrasdall'altra parte. Arrivato
a terra corse fino all'auto, e parti verso il suficio, avvertiva una fretta
disperata, come un presentimento che il peggiefgessuccesso.

Quando aveva raggiunto la stazione di polizia Vaviovata chiusa. Aveva
fatto per prendere le chiavi, e solo allora si aczorto di non averle, e
nemmeno la pistola. Grido e busso, ma non ebbestap allora torno alla
macchina e cerd di chiamare via radio, dandosibd&lipido per non averci
pensato prima, ma anche cosi non riusci a corgatiessuno. Risali a bordo e
riparti, doveva scoprire con esattezza cosa fasseesso, anche se temeva di
averlo gia capito. Attraverso il paese in direzialeé campo, e qui trovo la piu
cruda conferma dei suoi timori quando vide Jimjeimg& ad un altro dei suoi
aiutanti, in piedi sul tetto di un'auto della p@izErano intenti a calare a terra
un corpo.

Piu tardi Jim gli aveva raccontato che, dopo cheta stato colpito, i suoi
aiutanti si erano trovati con decine di fucili patntaddosso. Erano stati
disarmati e usati come ostaggi per farsi consegharaioniero, e anche dopo
che Mike e gli altri avevano avuto Kobe tra le maom li avevano rilasciati, ma
costretti a seguire la folla fino al campo. Unatadl era arrivato qualcuno con
un cavallo, e I'avevano usato per impiccare il zagaCome se fossero in una
scena di un film western, solo con la traversaetiof del cancello del campo al

posto di un ramo d'albero.



Qualcuno dei profughi aveva provato ad avvicingesi fermarli, ma quelli
fuori dal recinto avevano i fucili, quelli dentrd massimo qualche sasso. La
mattina dopo il medico che si occupava del campioe @i tre ragazzi che
avevano avuto la pessima idea di uscire, avevatdaware anche due feriti da
arma da fuoco, fortunatamente entrambi lievi. Ae/glersino l'ubriachezza puo
essere d'aiuto.

Finito di accompagnare il medico in quella visitdiah era tornato in ufficio,
dove aveva scritto il suo rapporto, gli aveva atege proprie dimissioni e lo
aveva spedito, senza nemmeno aspettare di avvkégire ‘comitato elettorale'.
Solo nei giorni successivi lui e Janel si erancopcepati di cosa avrebbero
potuto fare da quel giorno in avanti.

Decisero che l'unica possibilita era di tentargigketere altrove quello che
avevano fatto quindici anni prima ad Evanston. &€eld situazione era piu
difficile, allora erano stati dei precursori, mentra arrivavano buoni ultimi,
perd avrebbe anche potuto funzionare. E comungoeamevano idee migliori.
La madre di Janel era canadese, e quindi autcaizatentrare nel suo paese
natale, portando con se i parenti fino al secomdda e questo offriva loro la
possibilita di impiantarsi in una situazione dewisate piu tranquilla.

Inizialmente Julian si era preoccupato perché qusstlta escludeva i suoi
genitori, ma suo padre lo aveva tranquillizzatoAnche se non avrei mai
pensato di farlo ho dovuto lasciare Chicago, -digise - ma in nessun caso
lascerd mai gli Stati Uniti, e tua madre e daccaroio me. -

Cosi il padre di Julian era diventato amministmtalelegato della J&J
BioFoods, giusto per il tempo necessario a trovane compratore senza
svenderla, e loro si erano preparati a partirelaaonsapevolezza di non poter
ritornare. In un paio di mesi avevano trovato uagofia in vendita vicino a
Cochrane, venti chilometri ad ovest di Calgaryfd@eva un piu freddo che ad
Evanston, ma non poi piu di tanto, e le non maft®rimazioni che erano

riusciti a raccogliere sembravano suggerire checpetinuare la loro attivita



quel posto andasse bene quanto quello che aveeso@mtb. A Julian pero
veniva da piangere al pensiero di andarsene ddaqgpéaicola citta dove
credevano di aver costruito il loro futuro. Gli wenda piangere, e cosi pure a
Janel ed April, che li ci era nata, pero a nessl@idre venne mai in mente di
mettere in discussione quella scelta. Era tropp@rahche non c'erano
alternative.

Rabbiosi ma rassegnati, avevano selezionato gkttigia portare con se in
Canada. Tra camion e auto ne avevano stipate wssaquantita, ma molte
altre avevano dovuto lasciarle a terra. Certo, ldb@eo potuto farsele spedire
dopo, assieme ai macchinari della fabbrica, peréhanqulla temporanea
rinuncia gli pareva un cattivo presagio. Come quinanni prima si trovavano
davanti un nuovo inzio, ma questa volta per castmz e non per scelta. Per
tanti anni si erano sentiti al sicuro ad Evanstwora che avevano scoperto di
essersi sbagliati temevano di non riuscire piundirse al sicuro in nessun posto.
Comunque fossero andati gli affari a Cochrane, enano anche loro dei

profughi, e dubitavano che avrebbero mai smesssgd#rlo.



