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Dalla finestra si vedeva tutto. Si vedeva senza essere visti, ma questo non

era molto importante. Quel che importava era ciò che sarebbe andato in scena

nella piazza sottostante, un balletto i cui gesti potevano apparire banali, ma che

non era affatto semplice come poteva apparire ad uno spettatore poco attento.

La difficoltà di quella coreografia stava più in ciò che non doveva esser visto

che  in  quel  che  si  doveva  vedere.  In  gesti  di  per  se  semplici,  ma  che

richiedevano una  perfezione  assoluta  per  poter  passare  inosservati.  Come  i

trucchi di un illusionista.

Lui era il coreografo di quel balletto. Non ne aveva scritto il copione, da

buon  professionista  si  era  persino  astenuto  dal  chiedersi  se  gli  piaceva.

Semplicemente aveva studiato i movimenti più adatti per illustrarlo, per far si

che  ogni  spettatore fosse raggiunto dal  messaggio  approriato  per  il  proprio

livello di comprensione. Perchè l'arte non ha mai solo un livello di lettura e lui,

per quanto sconosciuto al grande pubblico, si considerva un artista. E in qeuesta

sua opinione era confortato dal parere di tutti coloro per cui aveva lavorato.

Ogni volta che gli  era stata data sufficiente autonomia alla fine anche i  più

scettici  avevano dovuto  complimentarsi  per  la  riuscita,  e  quelle  ammissioni

forzate gli davano ancor più soddisfazione delle cifre, pur ragguardevoli, che

andavano ad atterrare sul suo conto bancario, silenziose e discrete al punto di

non lasciare tracce del proprio arrivo o della propria provenienza.

Il momento di andare in scena si avvicinava, e come sempre le sue mani

iniziavano ad agitarsi. Non aveva mai avuto una buona manualità. L'ansia che

sapeva escludere così completamente dai suoi pensieri correva a sfogarsi nelle

sue dita,  impedendo loro di  trovar pace. In quei  momenti  aveva bisogno di

qualche gioccattolo per distrarre i  propri arti,  per impedire al  nervosismo di

propagarsi  al  resto del  suo corpo, fino a raggiungere il  cervello.  In  anni  di

lavoro  aveva  imparato  a  riconoscere  le  proprie  debolezze,  e  quando  era



necessario  sapeva venire   a  patti  con esse.  Così  quando avvertiva  il  primo

formicolio  non tentava di  resistergli,  ma afferrava il  primo oggetto alla sua

portata, e non gli restituiva la libertà finchè tutto non era concluso. Quel giorno

toccò ad un piccolo swarovski a forma di riccio, delizioso nello stimolare la

pelle del palmo delle sue mani con le proprie punte.

Un inno annunciò l'attacco del primo movimento. L'armonia era scontata ed

il  testo dozzinale, ma le musiche non erano affar suo. Al  massimo, a volte,

aveva avuto libertà di inserire qualche effetto sonoro, ma non quel giorno. Le

note,  per  quanto  intrinsecamente  povere,  venivano  spinte  da  un  potente

impianto di amplificazione, e avavano forza sufficiente a trascinare con se il

corpo di ballo principale in una lenta marcia che attraversava tutta la scena. Di

nuovo, la semplicità di quel passaggio era solo apparente, mentre in esso si

nascondeva  il  punto  più  critico  dell'intera  messiscena.  L'azione  successiva

richiedeva che la  formazione concedesse un  varco,  recedendo dalla  propria

iniziale simmetria senza che questo si notasse. 

Aveva a lungo riflettuto su quale fosse il modo più oportuno per generare

quel varco, se fosse preferibile un movimento graduale ma giocoforza lento,

oppure uno rapido anche se più plateale. Il suo senso della scena fin dal'inizio

propendeva per la seconda soluzione, ma alla fine aveva preferito non fare una

scelta troppo azzardata. Per esigenze di copione la scelta del solista minore era

stata  molto  ristretta,  e  anche alla  fine era  stato  sicuramente  scelto  il  meno

peggio, si era rimasti molto al di sotto delle sue aspettative. Così non se l'era

sentita di caricare quell'esordiente di eccessive responsabilità, e per lasciargli

una maggior tolleranza di spazio e tempo per la sua performance aveva optato

per una via di  mezzo, un movimento in crescendo, non tropo brusco e non

troppo lento, difficile da eseguire alla perfezione. 

Si  era sempre rammaricato del  fatto  che nel  suo genere di  spettacoli  si

potessero fare poche prove, e mai una generale su quella che sarebbe stata la

scena, ma mai come in quel momento. Il suo corpo di ballo stava sbagliando il

movimento, la formazione si apriva troppo presto e in modo troppo evidente.

Quegli idioti stavano per rovinare tutto! Strinse nella destra il riccio fino a farsi

male, e subito il dolore lo calmò. L'errore era innegabile, ma dal suo punto di

vista rialzato si notavano cose che dalla piazza non si sarebbero potute cogliere,

quindi forse non tutto era perduto.



La sua speranza però era tutta riposta in quel solista della cui scelta non era

soddisfatto.  Doveva sperare che,  per  sensibilità o per  caso, avesse scelto di

anticipare al massimo la propria entrata, riducendo così l'evidenza dell'errore.

Se solo avesse potuto usare uno dei suoi, uno di quelli  con cui lavorava da

anni... dare una parte così importante ad un dilettante era troppo rischioso. Però

era anche vero che non era stato suo l'errore.

Improvviso lo vide apparire tra il pubblico. Rapido nei movimenti, svolse la

sua breve ma fondamentale  parte  in  pochi  istanti,  senza sbavature,  e poi  si

allontanò  rapido  fendendo  il  pubblico  ancora  paralizzato  dalla  sorpresa.  L'

impressione che  lui  ricevette  da  quell'azione era  che  fosse  stata  addirittura

troppo rapida,  e  per  questo avesse mancato di  pathos.  Però  il  suo anticipo,

casuale o voluto che fosse, aveva salvato la coreografia. Sinceramente, chiedere

di più ad un dilettante sarebbe stato ingiusto, e lui non lo era mai stato.

Ed ora veniva il secondo movimento, il più facile. Una corsa di gruppo e poi

spazio  all'improvvisazione del  solista  principale.  Anche questo non era  uno

della sua solita compagnia, per questo spettacolo lui  non aveva avuto alcun

ruolo  nell'assegnazione  delle  parti,  però  non  aveva avuto  alcun  timore  nel

lasciare così tanto spazio alla sua improvvisazione. Anzi, era certo che proprio

la sorpresa ed il suo cuore non proprio di leone avrebbero contibuito a limitare

quella supponenza che spesso lo portava a sbracare. E se riusciva a contenere

quella né sul  suo talento né sul  suo mestiere nessuno avrebbe potuto avere

alcunchè  da  obiettare.  Certo,  era  un  rischio  non  rivelare  al  solista  l'esatta

coreografia, però lui era abitutato a prendersi dei rischi, e poi dei complimenti

per aver saputo osare. E poi era certo che in caso contrario il solista l'avrebbe

costretto a  cambiare la  coreografia,  a  togliere quell'atto  di  crudezza che lui

aveva fermamente voluto, perchè a suo parere su di esso si reggeva tutta la

credibilità di una scena incredibile. 

Ancora una volta il  palco gli  dette ragione. Come aveva pensato il  suo

protagonista  mostrò  inizialmente  la  propria  autentica  sorspresa,  e  poi  una

misurata reazione, in cui una preoccupazione probabilmente sincera faceva da

contrappunto alla suo classico istrionismo, evitando per una volta di sfondare al

di sopra delle righe. Ci fu un crescendo, ma misurato, e poi una chiusura a

tempo, senza eccessi di virtuosismo, che lasciò il pubblico ad osservare ancora

incredulo  la  scena  ormai  vuota,  con  negli  occhi  uno spettacolo  completo



misurato, e non un semplice assolo.

Si  concesse un applauso virtuale.  Anche se con qualche sbavatura tutto

aveva funzionato,  e  se  per  il  futuro  si  poteva e  doveva migliorare,  lui  era

comunque certo che anche questa volta non ci  sarebbero state lamentele.  Si

voltò per riporre il riccio, poi fermò il braccio a mezz'aria. Un'intuizione, una

delle sue. La voglia di compensare le sbavature con un tocco di classe, con

l'aggiunta di un ulteriore piano di lettura, riservato a pochi tra i più attenti e tra

quelli con più libero acesso alla scena.

Guardò più da vicino il riccio, e poi il  selciato di piazza Duomo, con il

corridoio transennato deserto non troppo distante da lui. Riflettè solo un altro

istante, poi caricò il braccio e scagliò la piccola scultura. La guardò compiere un

arco nel buio che si riappropiava della scena, di pari passo al graduale spegnersi

dei riflettori. La seguì fino a quando atterrò nello spazio vuoto infrangendosi e

riempiendo la notte di Milano di piccoli cristalli, che solo pochi addetti che si

trovavano particolarmente vicini al punto d'impatto notarono. Proprio come lui

aveva voluto, una citazione fatta con  classe, notata da pochi e capita da ancor

meno, totalmente ignorata dai troppo distratti.

Ora lo spettacolo era davvero concluso.


