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Sono entrato un po più presto del solito, e appena aperta la porta ho capito

che c'era qualcosa che non andava. Qui non ci siamo, ho pensato, poi ho fatto

qualche passo avanti, verso il centro del capannone, e ho chiamato.

- James! - Lui è arrivato di corsa, evidentemente avevo usato l'intonazione

giusta - Qui non va bene, sembra un giorno come gli altri, invece oggi tutto

deve essere perfetto, soprattutto voi. Dovete dar l'idea che state lavorando più in

fretta che potete, e che lo fate ogni giorno. -

- Ma capo, se lavoriamo in fretta i pezzi non vengono bene, e poi non ce li

prendono. -

- Non importa. Oggi non importa, basta che non ci siano difetti grossi, che

non si veda che non sono buoni. Dì agli altri che se fanno bene quel che ho detto

stasera ci sono dieci euro per uno. -

Quando ho detto dieci euro gli occhi di James si sono illuminati. Ci contavo.

Dieci euro sono due ore di lavoro, non uno scherzo, per me sono centottanta

euro da cacciare, se nessuno è malato, ma ne vale la pena.

- Francois, ci siete tutti? -

- No capo, mancano Bilal e Rajat. -

Gli faccio segno di si con la testa perché torni subito a lavorare e vado verso

il  mio ufficio. Venti  euro risparmiati,  ma sono un po' preoccupato. Rajat  ha

detto che per i  nuovi padroni non ci vuole lavorare per nessun motivo,  che

nessuno della sua gente lavorerebbe per loro; va bene, scelta sua, figurati se non

si trova uno che prende il suo posto, ma non vorrei che venisse a fare qualche

scenata oggi,  che poi  magari  quelli  credono che non è solo uno e poi  non

comprano più. O, ancora peggio, che li odii tanto da andare dai sindacati, dire



che mancano i contratti, che manca la sicurezza, piantare su un casino tale che

di nuovo quelli non comprano, o addirittura che arrivi a mettermi contro gli altri

operai, che davvero convinto di questa vendiata non ne ho visto nessuno. Stanno

zitti ma si capisce che sono preoccupati, e dal loro pun to di vista hanno anche

ragione. Bah, per oggi speriamo se ne stia buono, poi sarà meglio controllarlo

da vicino, e se del caso prendere provvedimenti. Ma oggi è il giorno decisivo,

stasera saprò se comprano o no, e al novanta per cento anche che ruolo avrò io,

dopo saranno solo dettagli.

Ordino alla segretaria di controllare di aver pronti tutti i documenti, ognuno

nella versione `giusta`, che le ho fatto preparare ieri, e poi vado a chiudermi nel

mio ufficio. Non ho mai voluto pareti di vetro, quel che faccio lì dentro sono e

devono restare affari miei; lo svantaggio di questo è che non ho sotto controllo

tutto il  capannone. Certo, ho messo le telecamere, ma mica posso tenere in

ufficio quindici schermi,  così al massimo ne vedo tre alla volta, e oggi uno

schermo sarà fisso sul piazzale, per sapere quando arrivano gli acquirenti.

Mi lascio andare sulla poltrona, e lo sguardo finisce sulla foto di mio padre

appesa alla parete. La foto del fondatore c`è in ogni azienda. Quando gli ho

detto che vendevo c`è rimasto male, ma poi gli ho spiegato che il nome non

sarebbe cambiato (fa made in italy, figurati se non lo tengono), e gli ho detto

anche che contavo di restare io a dirigerla, e così è sembrato prenderla meglio.

Questo fino a quando gli ho detto a chi la vendevo, poi non ci ha visto più, e ha

iniziato a urlare e insultarmi. Come se io, potendo, non avrei preferito vendere a

uno di qui, o almeno a un italiano. Solo che non c'era nessuno, e ad aspettare

ancora ci  avremmo rimesso troppo, magari  tutto.  Adesso non saranno più i

tempi  del  lusso  come  prima,  ma  non  ce  la  passeremo  troppo  male.  E  gli

acquirenti poi, è vero, non sono italiani, ma nemmeno rumeni, o arabi, o neri,

come i miei operai; al loro paese ci sono fior di industrie, e non sono mica in

crisi come le nostre. Sono quel che ci vuole per raddrizzare la baracca, e chi se

ne frega se non piacciono a mio padre, o agli operai.



Sullo schermo vedo arrivare le auto, tre mercedes nere. Sono sicuramente

loro.  Mi  alzo  in  piedi,  liscio  un  po'  il  vestito,  esco  dall'ufficio,  chiamo  la

segretaria e vado incontro ai nuovi padroni, preparando il miglior sorriso. I dati

rilevanti  li  hanno già da settimane, oggi non devo convincerli,  devo sedurli.

Mentre passo nel capannone vedo che gli operai non mi tolgono gli occhi di

dosso,  anche  se  continuano  a  lavorare,  o  a  far  finta  di.  Arrivo  al  portone

praticamente  insiene  agli  acquirenti,  e  dopo  decine di  email  finalmente  li

incontro faccia a faccia. Nel vero senso della parola, cazzo, me li aspettavo più

piccoli. Sono così sorpreso che quasi mi scivola via il sorriso, ma è veramente

questione di un istante, loro non fanno nemmeno in tempo ad accorgersene, e

tutto è già tornato sotto controllo quando stringo la mano al  primo di  loro,

accenando un inchino mentre lo saluto.

- Buongiorno mister Wang. -


