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Solo pochi passi



- Hai dato un'occhiata al livello delle scorte? -

- No, Marta. Perche? -

- L'ossigeno ¢ quasi finito. -

- Be', ne ordino subito dell'altro. -

- E' questo il problema, il visifono ¢ guasto -

- Di nuovo? L'ha aggiustato tre mesi fa. -

- Forse sarebbe ora di cambiarlo. -

- Forse. Ma adesso ¢ meglio che vada ad ordinare 1'ossigeno e a chiamare il
tecnico. Quanto ce n'¢ ancora nel serbatoio? -

- Una ventina di ore. -

- Bene. Non si sa mai se ne hanno in quel maledetto negozio. - Paolo si alzo
e si avvio verso un armadio a muro dall'altra parte della stanza - Mi dai una
mano ad indossare la tuta ? -

- Certo. -

Paolo sfilo dall'armadio una pesante tuta e l'indosso con l'aiuto di Marta,
poi raccolse il casco ed ando al ripostiglio per prendere le bombole di
ossigeno portatili. Ne era rimasta solo una. - Bisognera che compri anche
qualcuna di queste. - pensd mentre la raccoglieva, poi si avvio verso la
porta, seguito da Marta.

- Mi raccomando, stai attento. -

- Ma Marta, sono tuo marito, non tuo figlio! Cosa vuoi che mi succeda in
cento metri di strada? -

La bacio sulla fronte, poi entro nella camera di decompressione. Prima di
avviare la procedura di sostituzione dell'aria si fisso in testa il casco ed
assicuro la bombola alla schiena, poi finalmente premette il pulsante e la
pompa inizid0 ad aspirare l'aria dalla cabina, mentre Iui attendeva,
aggiornato su quello che gli succedeva attorno da un piccolo monitor.
Mentre attendeva Paolo inizid a pensare ai libri, quelli di settant'anni prima,
che parlavano ancora di tranquille passeggiate sull'erba, sotto il cielo
azzurro ed un sole caldo e splendente. Ma quelli ormai erano solo ricordi,
cosi lontani che forse gia i suoi nipoti li avrebbero considerati solo sogni,
vaneggiamenti di vecchi che non erano piu lucidi. D'altronde nemmeno lui
aveva mai visto un prato verde, o il cielo, o il sole, perdo era certo che
fossero realmente esistiti. Magari il sole e il cielo esistevano ancora oltre la
densa nebbia grigiastra che ammantava tutto. Se solo fosse nato un secolo
prima avrebbe ancora potuto vedere quelle cose, come le aveva viste suo
nonno, suo nonno che quando lui era bambino gliene parlava, a volte per
ore ed ore, con le lacrime agli occhi. Forse in fondo era meglio cosi. Meglio
non aver visto 1 propri sogni distrutti lentamente, meglio non aver dovuto
passare attraverso i disagi della ristrutturazione.



Quando il tasso di inquinamento raggiunse un livello tale da rendere l'aria
irrespirabile la maggior parte delle case non era ancora stagna, ¢ le persone
morivano come mosche, nei primi tempi per malattie dell'apparato
respiratorio, poi di avvelenamento, poi di asfissia. Quando le case furono
tutte stagne ci si accorse, di nuovo in ritardo, che ora il problema era
'effetto serra, che stava gia sciogliendo le calotte polari. Bisognava lasciare
le pianure, ma la fuga era ritardata dal veleno, perche a quote piu alte erano
rarissime le case a tenuta stagna, ¢ ci vollero anni per costruirne altre, e per
due terzi di quanti erano scampati al veleno non si fece in tempo. Ma per
fortuna ormai tutto era a posto. Tutti i superstiti vivevano ad una quota
superiore ai cinquecento metri (si conservava ancora il vecchio sistema di
riferimento) in case perfettamente stagne e costantemente rifornite di
ossigeno, che veniva estratto dall'acqua in speciali centrali situate ai due
poli, dove il freddo faceva depositare le sostanze inquinanti. Gli scienziati
assicuravano che ci sarebbe stato ossigeno a sufficienza, fincheé non
avessero scoperto un pianeta su cui trasferirsi.

- Si .- penso Paolo - In fondo sono contento di vivere oggi, anche se devo
rinunciare a qualche sogno impossibile, come quello di correre in un prato
sotto il sole. -

Lo scatto dell'inizio apertura della porta della camera stagna lo riscosse dai
suoi pensieri. Osservo per un attimo la nebbia nerastra che riduceva la
visibilita a pochi metri , nascondendo alla vista le molte cataste di rifiuti e
macerie ammucchiate nella via. - Non ¢ un bello spettacolo, - penso - ma
tanto non c¢'¢ molta gente che lo veda. Ormai la gente esce di casa solo per
casi di emergenza come questo, oppure con i trasporti pesanti per rifornire
le case di ossigeno. -

Uscito dalla camera stagna aggird un mucchio di rifiuti e gird verso sinistra
per raggiungere la casa del videoriparatore. La prudenza avrebbe
consigliato di andare prima a prendere una scorta di ossigeno, ma prima di
uscire lui aveva controllato il livello della sua bombola e ne aveva per una
ventina di minuti, inoltre il videoriparatore abitava a pochi metri da casa
sua.

Aveva percorso a mala pena una decina di metri quando un rumore di
ferraglia provenente da un punto alle sue spalle lo fece voltare di scatto.
Punto il suo faretto sul muro di nebbia che lo circondava, impugnando
contemporanecamente la pistola, ma anche con il faretto la visibilita restava
molto limitata. Il rumore di ferraglia indicava che qualcosa era caduto da
una delle cataste di rottami. Poteva essere stato semplicemente qualche
oggetto non bene in equilibrio che si era assestato, pero quella spiegazione
non gli sembrava soddisfacente. Sempre piu spesso aveva sentito parlare di



alcune razze di cani che avrebbero subito mutazioni tali da consentirgli di
respirare quella miscela di gas, velenosi per qualunque essere vivente di un
secolo prima, ed ora lui temeva di essere il primo ad avere un contatto
diretto con uno di questi animali.

Scrutd ancora nella nebbia, ma il suo faretto non riusci a inquadrare
nient'altro che muri e rottami, cosi si volse e riprese a camminare,
spegnendo il faretto ma tenendo in mano la pistola e camminando rasente
alle pareti o ai mucchi di rifiuti.

Una ventina di passi, poi senti di nuovo il rumore, questa volta proveniente
dalla sua destra, ¢ decisamente piu vicino di quanto non fosse in
precedenza. Di nuovo Paolo si fermo a scrutare la nebbia davanti a se,
sempre piu nervoso e frustrato dalla sua impotenza. La casa da cui era
venuto il rumore era vecchia, disabitata da anni, in pessime condizioni. Era
molto probabile che il tetto stesse per crollare, quindi non ci sarebbe stato
nulla di strano se qualche tegola si fosse mossa, magari solo per un colpo di
vento. - Ragionamento perfettamente logico - penso - Peccato che non ci sia
un filo di vento. - Lentamente si riavvio verso la sua meta, a una ventina di
metri da lui, voltandosi ad ogni passo, ¢ ad ogni passo ripetendosi che si
stava facendo suggestionare da qualche stupida fantasia. Ancora pochi passi
e avrebbe visto il portello stagno.

Ma prima del portello vide qualcos'altro. Su di un tetto alla sua destra c'era
una sagoma dai contorni minacciosi, la sagoma di un cane di grossa taglia,
molto piu grosso delle bestiole che alcuni ancora tenevano in casa. Si
costrinse a non fermarsi ¢ a non voltarsi a guardarlo, sperando che questa
rimanesse a fissarlo abbastanza a lungo da permettergli di raggiungere la
camera stagna, ma la sua illusione duro solo tre passi, poi la bestia si mosse
con una velocita che lo sorprese. Salto dal tetto su una catasta di rifiuti, poi
su di un altra, poi su quella che incombeva su Paolo, che in quel momento si
riprese abbastanza da sparare, quasi alla cieca, in direzione dell'animale.
Uno, due colpi, poi al terzo un guaito, e il cane si mosse convulsamente, in
preda al dolore. Ma fu solo un attimo, poi si lancio su di lui ringhiando.
Paolo ebbe la prontezza di muoversi in avanti verso i rottami, mandando a
vuoto il cane, e di voltarsi prima ancora di essere fermo. Gli restava solo un
secondo di tempo ora, solo un secondo per inquadrare la bestia che ruotava
su se stessa per prepararsi ad un nuovo attacco, solo un secondo per portarla
al centro del mirino e premere il grilletto, solo un secondo per bloccare il
tremito della sua mano e compensare il movimento che lo stava facendo
cadere all'indietro.

E un secondo gli basto per far fuoco. Come in una sequenza rallentata senti
il guaito soffocato, vide la bestia irrigidirsi e cadere a terra e provo una



sensazione incredibile di vittoria, di trionfo... fino a quando senti la sua
spalla urtare contro qualcosa, e poi il rumore di oggetti che sbattevano in
alto, sopra di lui. Era caduto contro 1 rottami, impedito nei movimenti dalla
tuta, e la catasta stava crollandogli addosso. Riusci a distinguere un sedia,
un vecchio televisore, poi chiuse gli occhi per non vedere, ma questo non
gli impedi di sentire il sibilo quando qualcosa cadde sul tubo che collegava
il casco alla bombola d'ossigeno, recidendolo. Ancora una volta gli restava
un secondo, solo un secondo per il suo ultimo pensiero, per riepilogare la
sua vita, per rimpiangere tutto cio che avrebbe potuto essere e non era stato,
tutto cido che avrebbe voluto avere e non aveva avuto, per salutare 1'ultima
volta Marta, che non avrebbe avuto nemmeno il suo corpo su cui piangere.

- Che modo stupido di morire. - penso tra le lacrime - Mancavano solo
pochi passi. -



