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Verso Roncisvalle



La lunga colonna ¢ in marcia verso le montagne; verso Roncisvalle, dove
cadra ingloriosamente in un agguato, lasciando tra le rocce la gloria raccolta
sui campi di battaglia di tutta la Spagna, contro 1 mori infedeli che ¢ riuscita a
respingere.

In coda alla colonna Rolando in sella al suo destriero, stanco ma forte,
altero, felice del trionfo a dispetto delle ferite riportate. Lo sguardo fisso in
avanti, sopra le teste dei soldati in marcia, verso i Pirenei illuminati dal sole
che si avvia verso il tramonto. Rolando che sogna la gloria del ritorno a casa, e
che sorride, in parte anche pensando alla piccola gloria che crede tocchera ad
ognuno dei suoi uomini, all'accoglienza a suo modo trionfale che pensa sara
tributata ad ognuno nel proprio villaggio, all'onore che immagina che ognuno
di questi villaggi rendera ai suoi caduti che hanno aiutato a sconfiggere i mori.
Rolando ¢ fiero anche di aver guidato quegli uomini, e di averli protetti, per
quanto si possa proteggere qualcuno in una guerra.

Davanti a Rolando 1 soldati, stanchi e infelici nonostante lo scampato
pericolo e la vittoria, infelici per una rabbia che non riescono a spegnere, per il
dolore del ritorno alla dura schiavitu delle campagne e dei signorotti, ancora
piu soffocante della disciplina militare. Infelici per un dolore che sovrasta
anche quello delle ferite inferte dal nemico e dal troppo camminare, le piaghe
ai piedi e alle mani che a fatica reggono ancora le armi ... no, no, no, no. E che
cazzo! Lo sai che se la disegni cosi questa pagina te la risputano indietro, € non
hai piu tanto tempo per prepararne un'altra. Pausa. Dieci minuti di pausa e un
th¢ freddo, se no urlo.

Per fortuna il thé ¢ in frigo da abbastanza tempo per essere veramente
freddo; questo caldo mi sta distruggendo. Chissa se faceva questo caldo anche
a Roncisvalle? La Spagna ¢ calda, pero sui Pirenei forse meno... ma proprio
non riesco a pensare a nient'altro? Che poi il problema non ¢ nemmeno quanto
ci penso.

Perché non sono in grado di fare un fottuto normalissimo disegno?

Rolando I'eroe buono. Probabilmente il fatto che fosse un buon combattente
aveva salvato tanti soldati della sua parte, ¢ loro potevano essergli grati di
questo, o almeno dovrebbero, visto che la decisione di portarli in guerra non
era nemmeno sua.

Pero era la sua casta che voleva la guerra.

Ma ¢ poi cosi importante? L'immagine di Rolando ormai ¢ quella che ¢, e
non sara certo la tua stupida illustrazione in un libro per bambini a cambiarla,
tanto piu che il testo del libro sostiene ovviamente la tesi dell'eroe buono,
generoso € amato dal suo popolo. E poi se anche la tua pagina potesse qualcosa
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nemmeno in parte infinitesimale, puo riuscire a filtrare. M1 ci vorrebbe un
bourbon, altro che un the.

Ricapitoliamo. Tu hai due giorni per fare un disegno; vorresti farlo in un
modo ma sai che non te lo accetterebbero. Probabilmente il tuo modo ¢ piu
giusto, pero inutile, anzi, dannoso perche ti togliera la possibilita di fare altri
disegni, perché non ti daranno mai piu un altro cazzo di lavoro. Esiste una via
di mezzo? Forse potrei disegnare tutti gli uomini cosi stanchi da non essere ne
felici né tristi. Tutti tranne Rolando, in modo da evidenziare la distinzione. Tra
'altro la cosa sarebbe giustificabile anche da un punto di vista pratico, visto
che lui viaggia a cavallo e gli altri a piedi.

Si, mi sembra che abbia senso. Forse posso provare cosi.

Arriva 1l fax di risposta. 11 disegno gliel'ho mandato tre ore fa: uomini
stanchi che non riescono a sollevare lo sguardo da terra, che trascinano i piedi
nella polvere dei Pirenei (chissa se poi c'¢ davvero polvere sui Pirenei) e
uomini a cavallo felici e orgogliosi della vittoria.

La risposta dice che il disegno va abbastanza bene, ma che devo mettere
almeno un paio di facce un po' piu felici anche tra gli uomini a piedi. Un paio
di persone felici. Due o tre ritocchi, e in un'ora o poco piu ¢ fatto.

Ma questo farebbe pensare che anche gli altri uomini siano felici, anche se
non lo dimostrano o, peggio ancora, che quelli felici siano 1 piu forti, quindi 1
migliori. Due o tre facce felici ¢ persino peggio che tutti felici.

Il termine di consegna ¢ tra quattro ore; se mi hanno rimandato questo
figurati se I'avessi fatto come volevo all'inizio. Non c'¢ niente da fare, non c'¢
modo di far passare quello che non vogliono. Pubblicheranno il disegno come
vogliono loro, che sia i0 o un altro a farlo a loro non cambia nulla, per me
invece vuole dire un bel po' di soldi. Mettiamoci al lavoro.

Quattro minuti alla scadenza della consegna, e mi sto ancora rigirando in
mano il foglio. Se lo rovino adesso non ho nemmeno piu il tempo di
riaccendere i1l computer per fare un'altra stampa.

E' venuto bello, se non fosse esattamente come lo vogliono loro € come non
lo voglio i0. Ma tanto cosa cambia? Forse cambia che finche facciamo tutti 1
pecoroni l'avranno sempre vinta. Lo so che lo trovano ovunque un altro che
faccia il disegno a modo loro, perdo almeno con poco tempo a disposizione non
gli verra bello come questo. Non che questo cambi molto, specialmente in un
libro per bambini ... e poi questo non ¢ mica un'opera d'arte. Sveglia! Alzati e
spedisci questo maledetto fax.



Il termine scaduto da due minuti, e il disegno ¢ nel cestino sotto al fax, in
quattro pezzi. Il fax 1'ho mandato, ma invece del disegno c'era solo una scritta
che diceva che se gli va bene possono stampare quello che hanno gia; io non lo
cambio. So gia che non lo faranno, che lo faranno rifare da qualcun altro, ma
questo non lo posso cambiare; forse la mia visione della cosa ¢ molto stupida,
pero almeno ¢ la mia e non la loro.

Stamperanno quello che vogliono, ma io almeno ho difeso il diritto di
quegli uomini a non essere costretti ad una falsa felicita, mentre andavano
verso la morte, verso Roncisvalle.



