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Il sabotatore



- E' inutile che tu faccia tanta scena - mi apostrofa Gianni - Sei in ritardo di
trentacinque minuti, e il fatto che tu arrivi a passo di carica non costituisce
un'attenuante. -

- Non rompere. -

- La tua indisponenza invece ¢ un'aggravante. -

Tolgo la giacca, la lancio sull'appendiabiti, recupero una sedia e mi ci lascio
cadere sopra.

- Senti, - gli rispondo - oggi ¢ una giornata che ¢ gia iniziata di merda,
quindi lasciami stare.

- Oh, poverino. -

- All'incrocio vicino alla stazione, quello tra corso Vittorio e via Sacchi, un
tram si ¢ inchiodato a meta incrocio. Inchiodato. Non chiedermi percheé, ma
non riuscivano piu a smuoverlo; oltretutto era uno di quelli doppi, quindi
bloccava completamente 1'incrocio. In meno di dieci minuti si ¢ formato un
ingorgo tale che non si sarebbe riusciti a respirare neanche con una
maschera antigas, cosi ho dovuto andarmene e cercare di arrivare qui con
delle altre linee, e ci ¢ mancato poco che anche quelle venissero bloccate
dall'ingorgo. -

- Ma che storia terribile! -

- Hai finito di prendere per il culo? -

- No, pero smetto appena iniziamo a far qualcosa di serio.-

- Allora iniziamo subito. -

A parte un po' di rabbia che era rimasta a rodermi dentro consideravo chiuso
I'episodio, classificandolo come uno dei troppi disservizi dei trasporti cui
un pendolare come me doveva, suo malgrado, sottomettersi. Accantonai il
pensiero e mi misi a studiare insieme a Gianni, ¢ la giornata trascorse sui
ritmi soliti. Raccontai un paio di volte l'episodio a un paio di amici,
trovandolo, man mano che si allontanava il ricordo del freddo e della
pioggia, sempre meno fastidioso e sempre piu divertente; aldila di questo
non prestai piu al fatto un'attenzione particolare. Questo fino a meta della
mattina seguente.

Ero di nuovo in universita a studiare, approfittando della pausa tra 1 due
semestri; verso le dieci vidi arrivare Marco.

- Hai visto che ¢ successo di nuovo? - fu il suo esordio.

- Cosa? -

- Il tram che si blocca a meta incrocio. Stavolta ¢ toccato al nove,
all'incrocio tra corso Vittorio e corso Duca. -

- Era di nuovo nell'incrocio? -



Marco annuisce - Si, e siccome era il nove bloccava completamente 1'uscita
da corso Duca. Era il binario che andava nella direzione opposta alla mia,
comunque quando ci sono arrivato l'incrocio era completamente bloccato
perche quelli che arrivavano da corso Vinzaglio quando ¢ scattato il verde
sono partiti anche se il tram era in mezzo e hanno intasato 1'incrocio.-

- Ho letto che ieri hanno impiegato piu di tre ore a sciogliere l'ingorgo. -

- E oggi non ci metteranno tanto di meno. Capitano sempre al mattino,
quando c'é piu casino. -

- Gia, e sempre negli incroci. -

- E' la legge di Murphy. Se qualcosa puo andar male lo fara, se puo andare
male in piu di un modo lo fara nel modo peggiore. -

Sara, pero la sfiga mi sembra una spiegazione un po' debole per due fatti
cosi uno dopo l'altro. Perche¢ sempre negli incroci? Forse la rete elettrica ¢
piu fragile in quei punti? Per quanto ne sapevo 10 poteva anche darsi. Per la
seconda volta accantonai il pensiero, ma questa volta avevo la precisa
sensazione che ci sarei ritornato. Non mi sbagliavo.

Il giorno successivo successe di nuovo lo stesso 'incidente', questa volta a
porta palazzo, con il risultato di bloccare sia corso Giulio Cesare che corso
Regina. Il blocco avvenne verso le otto e venti; alle undici in corso Regina
c'era una coda di auto ferme lunga un chilometro, ma i problemi della
circolazione si estendevano molto oltre. Ormai diventava difficile sostenere
che si trattasse solo di una coincidenza e, ovviamente, questo era diventato
il fatto del giorno; durante la pausa pranzo non si parlo di altro.

- Voi dite che ce I'avranno fatta a sbloccarlo? -

- L'ingorgo? Non credo. Secondo me ci vorranno almeno altre tre ore.
Stavolta ha beccato proprio l'epicentro naturale del casino, con quello che ci
ha aggiunto lui poi... -

- Ma come fa a bloccarli? -

- Ho sentito che gli si inchiodano 1 freni e non c'¢ verso di sbloccarli. Deve
arrivare qualcuno con la fiamma ossidrica a tagliarli, perd poi il tram resta
completamente senza freni e ne serve un altro per accompagnarlo in
deposito. Uno che stia davanti e lo freni. -

- Pero dev'essere in gamba il tizio. -

- Il sabotatore? -

- Volendo potresti chiamarlo 1l guerrigliero. -

- Non ti sembra di esagerare? -

- Non penso. Prova a pensare ai danni che ha causato in carburante, ore di
lavoro perse, aumento del consumo di tranquillanti... -



- Questa potevi risparmiartela. -

- Perché? Siamo una societa di nevrotici, € non me lo sto inventando io. Tre
0 quattro ore bloccati in un ingorgo quando si ha qualcosa di urgente da fare
possono essere piu che sufficienti perché una persona gia stressata superi il
limite. -

- Allora piu che un guerrigliero ¢ un terrorista, visto che colpisce a caso nel
mucchio. -

- Non lo so. Non 1'ho ancora inquadrato; non saprei come giudicarlo. -

- Per me ¢ un eroe, un simbolo. - intervenne Gianni.

- Un simbolo della pazzia? -

- Un simbolo di ribellione. -

- Questo se ¢ davvero un guerrigliero, ma se invece ¢ solo un sabotatore? -
- Per me ti sbagli .......

Comunque, eroe o criminale che fosse, di sicuro era molto preciso e
metodico. Il giorno seguente, venerdi, il blocco del tram si ripeté. Questa
volta fu il quindici, in piazza Sabotino. Migliaia di automobilisti rimasero
bloccati in corso Peschiera. Molti di loro nei giorni precedenti avevano gia
subito le conseguenze di altri sabotaggi, e 1 nervi cominciarono a saltare. Ci
furono delle risse, una delle quali coinvolse piu di trenta persone;
fortunatamente nessuno arrivo ad utilizzare chiavi inglesi, cric o
bloccasterzi, cosi il bilancio si ridusse ad un paio di nasi rotti, alcuni occhi
pesti e molti lividi.

Anche tra 1 miei colleghi universitari c'era gente che si era trovata piu di
una volta bloccata in quegli ingorghi, e non aveva apprezzato molto la cosa.
- Secondo me sta rischiando troppo - disse Gianni - ormai avranno
preparato una lista dei luoghi a rischio; li sorveglieranno e lo prenderanno. -
- Se lo prendono ¢ meglio che lo portino via in fretta, se no non trovano piu
nemmeno 1 pezzi. -

- Si, penso che la gente non apprezzi molto questi scherzi.-

- La gente gli farebbe un culo cosi, e farebbe anche bene. -

- Mi sembra che anche tu non lo ami alla follia, Marco. -

- Io sono stato bloccato due volte dai suoi giochini del cazzo. Una volta
mercoledi sul nove, e stamattina in macchina. Per arrivare qui da mirafiori
ci ho messo piu di un'ora e mezza, passando per stradine che nemmeno chi
ci abita sa che esistono. Se lo beccassi io 'sto tizio gli aprirei il culo, poi ci
infilerei tutto il tram, asta compresa. -

- Insomma tu sei favorevole al mantenimento dello status quo. -

- Io sono favorevole a che quello stronzo si levi dalle palle, possibilmente
in fretta. -



- Boh, anche quella ¢ un'opinione. -

- Perché, tu ne avresti un'altra Gianni? -

- Per me fa bene. E' un modo di far capire che siamo troppo al limite. -

- Ma non dir cazzate. -

- Ma ¢ vero. Dimentica per un attimo che si tratta di sabotaggi; fai finta che
si tratti di normali guasti. Ti sembra normale che per questi guasti, che
possono anche capitare, ci sia tutto questo casino? O che se viene la nebbia
e si deve chiudere un aeroporto per un giorno si sia gia in situazione
d'emergenza? -

- No, ma ¢ perch¢ non siamo organizzati. -

- Sbagliato, ¢ perche siamo iperorganizzati. Tutto il nostro tempo ¢
rigidamente programmato, ¢ se salta un tassello non rimane piu posto dove
metterlo. Siamo al limite, e se perdiamo il passo, anche solo per un attimo,
non possiamo piu recuperare. -

- Non sono daccordo. Poi comunque questo tipo non lo fa per quello, lo fa
percheé ¢ un rompicoglioni che non ha niente di meglio da fare nella vita.
Magari spera pure che lo becchino, cosi diventa famoso. Si fa un paio di
anni dentro, intanto pubblica un libro, o se non sa scrivere rilascia interviste
a pagamento, ¢ quando esce ¢ pieno di soldi. -

- Pero, che idea. Se riesce quasi quasi lo faccio anch'io. -

- Basta che 10 non sia su uno dei tram che blocchi se no vedi. -

Ormai si era arrivati praticamente ai fan club, pro o contro 1l sabotatore. Se
Marco voleva applicargli una sua particolare interpretazione della legge del
taglione c'era anche chi lo avrebbe portato in trionfo; qualcuno aveva gia
scritto ai giornali per manifestare la propria insofferenza, e qualcuno aveva
risposto esternando la sua approvazione, ai limiti dell'apologia di reato.
Anche sulle televisioni nazionali ormai l'argomento teneva banco. Come era
possibile che un solo squilibrato mandasse in tilt un'intera citta? Alcuni
ipotizzavano complotti, ma poi, orfani del blocco comunista, non sapevano
a chi attribuirli; altri, pit moderatamente ne dibattevano invitando psicologi
e sociologi, e chiedendo loro di prevedere le mosse future di quello che
veniva ormai definito 'il pazzo dei tram', implorando una soluzione
immediata e facile che nessuno poteva fornire, cosi come loro non
riuscivano ad accettare che un solo comportamento deviante bastasse per
mettere in scacco tutte le autorita.

[o non ero particolarmente schierato, perd0 devo ammettere che il
personaggio esercitava su di me un certo fascino, forse semplicemente per
la sua abilita, o forse anche per qualche altro motivo che non avrei saputo e
non saprei spiegare. Comunque sotto sotto facevo il tifo per lui, pur



sapendo che la sua era una posizione perdente, senza vie d'uscita. Non
poteva continuare senza essere preso, € non poteva smettere senza
arrendersi.

Il week-end passO senza ulteriori disagi, ma lunedi mattina ci fu un nuovo
sabotaggio, un'altra volta nella zona di porta nuova, ¢ martedi un altro tram
si blocco attraversando via Pietro Micca. Ma sull'argomento ci fu un'altra
notizia martedi, una notizia ben peggiore. lo ero in sala studenti con Gianni
quando arrivo Marco con in mano il giornale.

- Allora, siete ancora convinti che il vostro cocco sia una brava persona? -

- Perché dovremmo cambiare idea? -

- Non hai letto il giornale? -

- Non ancora. -

- Allora te lo riassumo io. In uno dei tram bloccati nel casino di ieri a porta
nuova c'era uno studente del politecnico che andava a dare un esame. Era
gia al pelo con il tempo, e cosi ¢ arrivato in ritardo e non ha potuto dare
I'esame, allora ¢ tornato a casa e 1 suoi si sono incazzati, dicendo che
avrebbe dovuto pensarci prima; probabilmente gliel'hanno messa giu
pesante, cosi lui ¢ andato in camera sua, ha chiuso la porta, ha aperto la
finestra e si ¢ buttato di sotto. Abitava al sesto piano. - Marco ci guardo in
faccia, ma io e Gianni non eravamo in grado di avere nessuna reazione. -
Cosi ora il vostro amico ha un morto sulla coscienza. Sono curioso di
vedere cosa fara lui adesso, e cosa ne direte voi. -

Il giorno dopo i giornali riportavano la notizia che il sabotatore si era
consegnato alla polizia. 'Per me era una specie di gioco' diceva
nell'intervista 'Non avevo mai pensato di poter causare una morte; 10 volevo
solo provare a vedere se sarei riuscito a fare quello che ho fatto, e come la
gente avrebbe reagito; non avrei mai creduto di poter diventare cosi famoso,
e di dividere l'opinione pubblica come ho fatto. E' stata una cosa molto
divertente, fino a ieri mattina. Vorrei chiedere perdono per quello che ho
causato, ma so di non averne il diritto.'

Oggi il processo dovrebbe arrivare alla sentenza, ma non ci sono dubbi che
sara una condanna, ne siamo convinti tutti. Quello di cui i0o non sono tanto
convinto ¢ un'altra cosa; ¢ un'altra la domanda che continua a ronzarmi in
mente. So che lo condanneranno per i suoi sabotaggi, ma della colpa per cui
si ¢ consegnato, quellaper cui in realta tutti 1 colpevolisti chiedono la sua
condanna, cio¢ la morte di quel ragazzo, ¢ davvero lui il colpevole?
Davvero ha piu responsabilita lui, che lo ha involontariamente spinto oltre 1l
limite, di quanti a quel limite ce lo hanno portato?



