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 - E' inutile che tu faccia tanta scena - mi apostrofa Gianni - Sei in ritardo di 

trentacinque minuti, e il fatto che tu arrivi a passo di carica non costituisce 

un'attenuante. - 

 - Non rompere. - 

 - La tua indisponenza invece è un'aggravante. - 

Tolgo la giacca, la lancio sull'appendiabiti, recupero una sedia e mi ci lascio 

cadere sopra. 

 - Senti, - gli rispondo - oggi è una giornata che è già iniziata di merda, 

quindi lasciami stare. 

 - Oh, poverino. - 

 - All'incrocio vicino alla stazione, quello tra corso Vittorio e via Sacchi, un 

tram si è inchiodato a metà incrocio. Inchiodato. Non chiedermi perchè, ma 

non riuscivano più a smuoverlo; oltretutto era uno di quelli doppi, quindi 

bloccava completamente l'incrocio. In meno di dieci minuti si è formato un 

ingorgo tale che non si sarebbe riusciti a respirare neanche con una 

maschera antigas, così ho dovuto andarmene e cercare di arrivare qui con 

delle altre linee, e ci è mancato poco che anche quelle venissero bloccate 

dall'ingorgo. - 

 - Ma che storia terribile! - 

 - Hai finito di prendere per il culo? - 

 - No, però smetto appena iniziamo a far qualcosa di serio.- 

 - Allora iniziamo subito. - 

 

A parte un po' di rabbia che era rimasta a rodermi dentro consideravo chiuso 

l'episodio, classificandolo come uno dei troppi disservizi dei trasporti cui 

un pendolare come me doveva, suo malgrado, sottomettersi. Accantonai il 

pensiero e mi misi a studiare insieme a Gianni, e la giornata trascorse sui 

ritmi soliti. Raccontai un paio di volte l'episodio a un paio di amici, 

trovandolo, man mano che si allontanava il ricordo del freddo e della 

pioggia, sempre meno fastidioso e sempre più divertente; aldilà di questo 

non prestai più al fatto un'attenzione particolare. Questo fino a metà della 

mattina seguente. 

Ero di nuovo in università a studiare, approfittando della pausa tra i due 

semestri; verso le dieci vidi arrivare Marco. 

 - Hai visto che è successo di nuovo? - fu il suo esordio. 

 - Cosa? - 

 - Il tram che si blocca a metà incrocio. Stavolta è toccato al nove, 

all'incrocio tra corso Vittorio e corso Duca. - 

 - Era di nuovo nell'incrocio?  - 
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Marco annuisce - Si, e siccome era il nove bloccava completamente l'uscita 

da corso Duca. Era il binario che andava nella direzione opposta alla mia, 

comunque quando ci sono arrivato l'incrocio era completamente bloccato 

perchè quelli che arrivavano da corso Vinzaglio quando è scattato il verde 

sono partiti anche se il tram era in mezzo e hanno intasato l'incrocio.- 

 - Ho letto che ieri hanno impiegato più di tre ore a sciogliere l'ingorgo. - 

 - E oggi non ci metteranno tanto di meno. Capitano sempre al mattino, 

quando c'è più casino. - 

 - Già, e sempre negli incroci. - 

 - E' la legge di Murphy. Se qualcosa può andar male lo farà, se può andare 

male in più di un modo lo farà nel modo peggiore. - 

 

Sarà, però la sfiga mi sembra una spiegazione un po' debole per due fatti 

così uno dopo l'altro. Perchè sempre negli incroci? Forse la rete elettrica è 

più fragile in quei punti? Per quanto ne sapevo io poteva anche darsi. Per la 

seconda volta accantonai il pensiero, ma questa volta avevo la precisa 

sensazione che ci sarei ritornato. Non mi sbagliavo. 

 

Il giorno successivo successe di nuovo lo stesso 'incidente', questa volta a 

porta palazzo, con il risultato di bloccare sia corso Giulio Cesare che corso 

Regina. Il blocco avvenne verso le otto e venti; alle undici in corso Regina 

c'era una coda di auto ferme lunga un chilometro, ma i problemi della 

circolazione si estendevano molto oltre. Ormai diventava difficile sostenere 

che si trattasse solo di una coincidenza e, ovviamente, questo era diventato 

il fatto del giorno; durante la pausa pranzo non si parlò di altro. 

 - Voi dite che ce l'avranno fatta a sbloccarlo? - 

 - L'ingorgo? Non credo. Secondo me ci vorranno almeno altre tre ore. 

Stavolta ha beccato proprio l'epicentro naturale del casino, con quello che ci 

ha aggiunto lui poi... - 

 - Ma come fa a bloccarli? - 

 - Ho sentito che gli si inchiodano i freni e non c'è verso di sbloccarli. Deve 

arrivare qualcuno con la fiamma ossidrica a tagliarli, però poi il tram resta 

completamente senza freni e ne serve un altro per accompagnarlo in 

deposito. Uno che stia davanti e lo freni. - 

 - Però dev'essere in gamba il tizio. - 

 - Il sabotatore? - 

 - Volendo potresti chiamarlo il guerrigliero. - 

 - Non ti sembra di esagerare? - 

 - Non penso. Prova a pensare ai danni che ha causato in carburante, ore di 

lavoro perse, aumento del consumo di tranquillanti... - 
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 - Questa potevi risparmiartela. - 

 - Perchè? Siamo una società di nevrotici, e non me lo sto inventando io. Tre 

o quattro ore bloccati in un ingorgo quando si ha qualcosa di urgente da fare 

possono essere più che sufficienti perchè una persona già stressata superi il 

limite. - 

 - Allora più che un guerrigliero è un terrorista, visto che colpisce a caso nel 

mucchio. - 

 - Non lo so. Non l'ho ancora inquadrato; non saprei come giudicarlo. - 

 - Per me è un eroe, un simbolo. - intervenne Gianni. 

 - Un simbolo della pazzia? - 

 - Un simbolo di ribellione. - 

 - Questo se è davvero un guerrigliero, ma se invece è solo un sabotatore? - 

 - Per me ti sbagli .......  

 

Comunque, eroe o criminale che fosse, di sicuro era molto preciso e 

metodico. Il giorno seguente, venerdì, il blocco del tram si ripetè. Questa 

volta fu il quindici, in piazza Sabotino. Migliaia di automobilisti rimasero 

bloccati in corso Peschiera. Molti di loro nei giorni precedenti avevano già 

subito le conseguenze di altri sabotaggi, e i nervi cominciarono a saltare. Ci 

furono delle risse, una delle quali coinvolse più di trenta persone; 

fortunatamente nessuno arrivò ad utilizzare chiavi inglesi, cric o 

bloccasterzi, così il bilancio si ridusse ad un paio di nasi rotti, alcuni occhi 

pesti e molti lividi. 

Anche tra i miei colleghi universitari c'era gente che si era trovata più di 

una volta bloccata in quegli ingorghi, e non aveva apprezzato molto la cosa. 

 - Secondo me sta rischiando troppo - disse Gianni - ormai avranno 

preparato una lista dei luoghi a rischio; li sorveglieranno e lo prenderanno. - 

 - Se lo prendono è meglio che lo portino via in fretta, se no non trovano più 

nemmeno i pezzi. - 

 - Si, penso che la gente non apprezzi molto questi scherzi.- 

 - La gente gli farebbe un culo così, e farebbe anche bene. - 

 - Mi sembra che anche tu non lo ami alla follia, Marco. - 

 - Io sono stato bloccato due volte dai suoi giochini del cazzo. Una volta 

mercoledì sul nove, e stamattina in macchina. Per arrivare qui da mirafiori 

ci ho messo più di un'ora e mezza, passando per stradine che nemmeno chi 

ci abita sa che esistono. Se lo beccassi io 'sto tizio gli aprirei il culo, poi ci 

infilerei tutto il tram, asta compresa. - 

 - Insomma tu sei favorevole al mantenimento dello status quo. - 

 - Io sono favorevole a che quello stronzo si levi dalle palle, possibilmente 

in fretta. - 
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 - Boh, anche quella è un'opinione. - 

 - Perchè, tu ne avresti un'altra Gianni? - 

 - Per me fa bene. E' un modo di far capire che siamo troppo al limite. - 

 - Ma non dir cazzate. - 

 - Ma è vero. Dimentica per un attimo che si tratta di sabotaggi; fai finta che 

si tratti di normali guasti. Ti sembra normale che per questi guasti, che 

possono anche capitare, ci sia tutto questo casino? O che se viene la nebbia 

e si deve chiudere un aeroporto per un giorno si sia già in situazione 

d'emergenza? - 

 - No, ma è perchè non siamo organizzati. - 

 - Sbagliato, è perchè siamo iperorganizzati. Tutto il nostro tempo è 

rigidamente programmato, e se salta un tassello non rimane più posto dove 

metterlo. Siamo al limite, e se perdiamo il passo, anche solo per un attimo, 

non possiamo più recuperare. - 

 - Non sono daccordo. Poi comunque questo tipo non lo fa per quello, lo fa 

perchè è un rompicoglioni che non ha niente di meglio da fare nella vita. 

Magari spera pure che lo becchino, così diventa famoso. Si fa un paio di 

anni dentro, intanto pubblica un libro, o se non sa scrivere rilascia interviste 

a pagamento, e quando esce è pieno di soldi. - 

 - Però, che idea. Se riesce quasi quasi lo faccio anch'io. - 

 - Basta che io non sia su uno dei tram che blocchi se no vedi. - 

 

Ormai si era arrivati praticamente ai fan club, pro o contro il sabotatore. Se 

Marco voleva applicargli una sua particolare interpretazione della legge del 

taglione c'era anche chi lo avrebbe portato in trionfo; qualcuno aveva già 

scritto ai giornali per manifestare la propria insofferenza, e qualcuno aveva 

risposto esternando la sua approvazione, ai limiti dell'apologia di reato. 

Anche sulle televisioni nazionali ormai l'argomento teneva banco. Come era 

possibile che un solo squilibrato mandasse in tilt un'intera città? Alcuni 

ipotizzavano complotti, ma poi, orfani del blocco comunista, non sapevano 

a chi attribuirli; altri, più moderatamente ne dibattevano invitando psicologi 

e sociologi, e chiedendo loro di prevedere le mosse future di quello che 

veniva ormai definito 'il pazzo dei tram', implorando una soluzione 

immediata e facile che nessuno poteva fornire, così come loro non 

riuscivano ad accettare che un solo comportamento deviante bastasse per 

mettere in scacco tutte le autorità. 

Io non ero particolarmente schierato, però devo ammettere che il 

personaggio esercitava su di me un certo fascino, forse semplicemente per 

la sua abilità, o forse anche per qualche altro motivo che non avrei saputo e 

non saprei spiegare. Comunque sotto sotto facevo il tifo per lui, pur 
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sapendo che la sua era una posizione perdente, senza vie d'uscita. Non 

poteva continuare senza essere preso, e non poteva smettere senza 

arrendersi. 

 

Il week-end passò senza ulteriori disagi, ma lunedì mattina ci fu un nuovo 

sabotaggio, un'altra volta nella zona di porta nuova, e martedì un altro tram 

si bloccò attraversando via Pietro Micca. Ma sull'argomento ci fu un'altra 

notizia martedì, una notizia ben peggiore. Io ero in sala studenti con Gianni 

quando arrivò Marco con in mano il giornale. 

 - Allora, siete ancora convinti che il vostro cocco sia una brava persona? - 

 - Perchè dovremmo cambiare idea? - 

 - Non hai letto il giornale? - 

 - Non ancora. - 

 - Allora te lo riassumo io. In uno dei tram bloccati nel casino di ieri a porta 

nuova c'era uno studente del politecnico che andava a dare un esame. Era 

già al pelo con il tempo, e così è arrivato in ritardo e non ha potuto dare 

l'esame, allora è tornato a casa e i suoi si sono incazzati, dicendo che 

avrebbe dovuto pensarci prima; probabilmente gliel'hanno messa giù 

pesante, così lui è andato in camera sua, ha chiuso la porta, ha aperto la 

finestra e si è buttato di sotto. Abitava al sesto piano. - Marco ci guardò in 

faccia, ma io e Gianni non eravamo in grado di avere nessuna reazione. - 

Così ora il vostro amico ha un morto sulla coscienza. Sono curioso di 

vedere cosa farà lui adesso, e cosa ne direte voi. - 

 

Il giorno dopo i giornali riportavano la notizia che il sabotatore si era 

consegnato alla polizia. 'Per me era una specie di gioco' diceva 

nell'intervista 'Non avevo mai pensato di poter causare una morte; io volevo 

solo provare a vedere se sarei riuscito a fare quello che ho fatto, e come la 

gente avrebbe reagito; non avrei mai creduto di poter diventare così famoso, 

e di dividere l'opinione pubblica come ho fatto. E' stata una cosa molto 

divertente, fino a ieri mattina. Vorrei chiedere perdono per quello che ho 

causato, ma so di non averne il diritto.' 

Oggi il processo dovrebbe arrivare alla sentenza, ma non ci sono dubbi che 

sarà una condanna, ne siamo convinti tutti. Quello di cui io non sono tanto 

convinto è un'altra cosa; è un'altra la domanda che continua a ronzarmi in 

mente. So che lo condanneranno per i suoi sabotaggi, ma della colpa per cui 

si è consegnato, quellaper cui in realtà tutti i colpevolisti chiedono la sua 

condanna, cioè la morte di quel ragazzo, è davvero lui il colpevole? 

Davvero ha più responsabilità lui, che lo ha involontariamente spinto oltre il 

limite, di quanti a quel limite ce lo hanno portato? 


